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1. Una storia diversamente reale
Quest'analisi del film di Sally Potter Orlando si concentra su alcuni motivi che
connotano I'organizzazione del senso filmico di un tratto distintivo utopico. L'attenzione si
rivolge al processo di decostruzione/ri-costruzione (scrittura) dell'identita del personaggio
protagonista, presunto centro emanatore di senso dell'opera; in particolare considera il fatto
che tale identita si costruisca intomo all'eccedenza di senso che informa la relazione tra i
luoghi dell'identita (I' abito) e quelli dell'alterita (il corpo, il voito) all'opera nellinguaggio,
relazione che si spinge fino al limite del sur-reale e che connota sia il personaggio che la
struttura formale del film di un carattere utopico.
Orlando e un personaggio che ha un'identita indefinita, fuori ruolo, che si
costruisce sulla non-coincidenza delle categorie di abito e di corpo; si tratta di un soggetto
ambiguo, che vive ai confini dei generi sessuali, infatti a un certo punto della sua storia
Orlando, inizialmente maschio, subisce un' inspiegabile metamorfosi sessuale e diventa
donna. Protagonista del film e pertanto un soggetto frammentario che va incontro a dei
cambiamenti radicali, sorta di corpo in transito che si colloca al di fuori del Mondo inteso
come orizzonte del possibile-reale e che restituisce una percezione differente della realta,
una reaM che esentita come non unica, fatta a pezzi.
Il corpo di Orlando e il significante puro, forza trasformativa, espressione di un
senso non ancora congelato nello stereotipo, e luogo della sospensione dell'aut aut ideo-
onto-Iogico, dove tutte le differenze irriducibili sono mantenute in un movimento di
differimento infinito dell'abito, inteso come abitudine interpretativa, significato fissato per
convenzione; il corpo di Orlando e spazio /tempo del residuo non interpretato,
dell'eccedenza segnica, della sottrazione del senso alia marca dell'identita normativa,
ruolizzata, e proprio per questo, condizione di possibilita di re-invenzione del senso: liberta.
Orlando e la forma dell'inaudito, dell'inconcepibile, e I'impossibilita di un nuovo
che non e virtualita, attuazione di un essere in potenza, ripetizione di cio che gia e.
L'impossibilita di Orlando, il suo sottrarsi alia categoria del possibile-reale non lo/Ia
colloca semplicemente dalla parte del non-essere, della non-verita, ne di un essere
altrimenti. Orlando e espressione di un senso extra-ordinario irriducibile alle categorie
logiche della lingua dell'essere, strutturata secondo coppie oppositive vero/falso,
possibile/impossibile, dentro/fuori, affermazione/negazione. Sottratto alia dialettica
essere/non essere, Orlando raffigura I'utopico, I'impossibilita di un'identita che si forgia
sullo scarto assoluto, sorta di ne-uter irriducibile alia sintesi, che permette I'assunzione di
una visione critica e decostruttiva, nei confronti di un linguaggio strutturato secondo la
modalita assertiva della marca che esclude.
Nella nostra analisi, ci soffermeremo proprio su quei punti in cui il rapporto di
eccedenza, di non-coincidenza, in base al quale si costruisce l'identita singolare di questo
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personaggio, e espresso dal "non-detto" della cinepresa. da alcune insistenze visive che
eccedono e mettono in discussione la consistenza e coerenza aneddotica dell'azione-
narrazione. II film ci offre una storia che pub essere definita "diversamente reale", una
storia tracciata dall'immaginazione, in cui, come in un sogno, il confine tra reaIta e
simbolico non e definito in modo netto, una storia che da forma all'impossibile, che e
sospensione del tempo lineare, socializzato, del soggetto, tempo dell'essere e del suo
divenire.
2.11 tempo
L'impossibilita su cui si costruisce il senso filmico parte dal fatto che esso si
produce nella non-coincidenza tra il tempo della storia di Orlando e quello della costruzione
della sua identita di singolo. II film, infattL si articola in un tempo diviso in atti ("Morte".
"Amore", "Poesia", "Politica", "Societa", "Sesso", "Nascita") ognuno dei quali scandisce,
con l'esattezza e l'inesorabilita della data, un preciso momento storico, nonche un momento
significativo dell'esistenza di Orlando. Tuttavia, la successione cronologica scandita da
questi atti copre un arco di tempo di tre secoli che. paradossalmente, viene a coincidere con
quel tempo in cui si articola il rapporto di questo personaggio col Mondo, il suo affermarsi
come essere del Mondo. E allora proprio la data, nel dare una precisa collocazione
temporale agli eventi narrati, con la pretesa di farli rientrare in un orizzonte storico, produce
un effetto derealizzante, dando luogo ad un'aporia temporale che priva I'esistenza di questo
personaggio del suo nesso referenziale con la realta.
La data funziona da espediente formale di una strategia rappresentativa
utopicaJucronica, perche nominando/datando non fa venire ad essere. E infatti questo
tempo di vita di Orlando, in seguito all'assenza di referente possibile-reale, si da come
tempo in cui si produce un senso che non si lascia cogliere dalle categorie ontologiche della
coscienza, tempo all'avvenimento d'essere: ucronia. E tuttavia, questo tempo sospeso,
sottratto al coerente divenire, e dimensione e condizione del dispiegamento e costruzione
della singolarita di questo personaggio, del suo pieno compimento nonche di una sua
raffigurazione integrale. L'articolazione temporale del senso filmico (e del processo di
decostruzione/ricostruzione dell'identita di questo personaggio) si muove, dunque, suI
piano della raffigurazione del suo stesso movimento, un movimento che, nel dire la storia,
la eccede, attua una cesura con essa, dal momento che produce trasformazioni senza
sviluppo, articolandosi in un tempo fatto di incoerenze, discontinuita, di tante piccole morti
in vita che trascendono il tempo del progetto esistenziale di questo personaggio, fatto di
logiche concatenazioni, e 10 riconnettono a queI macroscopico movimento ciclico morte-
nascita che coinvolge il corpo, la sua infunzionalita, indifferenza, anarchia rispetto a
qualunque progetto.
La metamorfosi sessuale a cui Orlando va incontro spinge l'eccedenza di tempo al
limite della u-cronia. In seguito alia metamorfosi, infatti, proprio la Verita, la Storia, gia
parodiata dall 'evidenziata aporia cronologiea, funzionenl come termine assente intomo a
cui tutta la narrazione filmica e organizzata: individuiamo in questa specifica modal ita di
strutturazione del discorso il suo carattere utopico. La metamorfosi, usando un'espressione
di Roland Barthes (1953/1972), segna un "grado zero" del tempo, un tempo dell'assenza di
realta, la cui assenza di referente possibile-reale e espressa da una trasformazione che non
produce coerente sviluppo, ereseita, bensi crepe, interruzioni, slittamenti nel lineare
movimento di venire ad essere di questo personaggio. Questo azzeramento del tempo
cronologico smaschera l'illusorieta dell' essere in divenire di Orlando, che e solo
apparentemente definito dalla logica consecutio del "prima" e dal "poi" delle date. Questo
scarto temporale, che e tempo di un' altra real ta, quella in cui si costruisce la singolarita di
Orlando, e anche iI tempo della costruzione del senso filmico, quello che ci offre una
visione dijJerente della realta, lItopica perche raftigurata nella sua totalita attraverso
l'esibizione/smascheramento del movimento stesso di genesi del senso che la determina.
Non eun caso, allora, che il film cominci e finisca con la ciclica reiterazione della
scena in cui Orlando siede sotto una quercia. Questa strategia filmica funziona come una
rafjigllrazione di quello spazio/tempo ciclico, di morte-nascita, che edel corpo e che eccede
la coerenza e continuita del conalus essendi, e che e referenzialmente organizzato intomo
all 'alterita come centro di valore. E infatti come sostiene Bachtin:
Ad avcrc principio c fine. nascita e m0l1e sono I'uomo, la vita. il dcstino. ma non la
coscienza. la quale. per sua natura. chc si rivela solo da1l"inlcrno. cioe solo per la coscienza stessa e
infinita. (1979 327) ,
In realta quello che viene raffigurato e quella dimensione trascendente del senso
all'opera in ogni umana donazione di senso, qucl senso eccedente che puo essere concepito
solo attraverso una VIS lone extra-Iocata che atticne all'altro, l'unica in cui tutti i momenti
del compimento sostanziale del concreto uomo mortale, nello spazio, nel tempo e nel senso,
possono essere colti nella lora interezza. Quel tempo transgrediente, dell'eccedenza, e
allora il tempo della scrittura. tempo sospeso di un significare che non fa venire ad essere e
che proprio nel suo movimento decostruttivo/autoreferenziale si da come riflessione
sull'essere: e il tempo della pagina bianca che Orlando ha tra le mani nel tentativo di
scrivere un poema. Spazio-tempo di un senso colto e raffigurato nel suo darsi come
differenza/differimento di un compimento possibile, un transitare che assurge cosi a
condizione di un senso sempre a-venire, u-topia di un "darsi al rischio dell'assenza di
tempo, dell'etemo ricominciamento", come dice Blanchot (1955: 19).
3. II no me
Un altro luogo dell'eccedenza nella vicenda di questo personaggio 10 rinveniamo
nel nome proprio, che assurge, come nella migliore tradizione utopica, a topos in cui viene
rovesciata, abbassata, quella legge generale del discorso, che e il potere di
ess~nzializzazione del nome (non solo del nome proprio), la capacita della parola di
des~gnare, marcare, identificare, far venire ad essere secondo nessi di causalita, piu 0 meno
arbltrari, sanciti da un abito interpretativo.
E infatti non eun caso che il nome proprio assurga, nel corso del film, a traccia del
rapporto di non-coincidenza tra I' identita normativa e il soggetto denotato che, proprio per
vIa dell'ambiguita irriducibile del suo volto e del suo corpo, eccede l'identita sancita dal
nome, il suo obbligo a riconoscersi come appartenente a un genere, a una genealogia. Non a
caso alia scoperta di Orlando della sua identita di "singolo" corrisponde il graduale
proc.esso .di espropriazione del nome proprio rispetto al suo denotato; d'altra parte questo
destl.no dl scarto tra il nome proprio e il soggetto denotato risulta ancora piu evidente se
Co?sl?eriamo che "Or-Iand-o", che significa "terra, ricchezza", come ci viene suggerito
all I111Zl0 del film, e 11 nome che, per ironia della sorte, designa un personaggio COS! poco
legato all'immanenza, all'affermazione di se e rivolto piuttosto alia ricerca della
compagnia, alia socialita. Pertanto il nome "Orlando" edestinato in tutto il film a restare un
si.mulacro di identita e a diventare, soprattutto in seguito alia metamorfosi sessuale, poco
pill che una citazione, un'icona, un'immagine di se stesso, del suo essere nient'altro che "un
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nome", E allora questo nome sembra parlarci di se, del suo non mutare a1 mutare del suo
denotato, di quel destino "altro", di differenza (e non di identitil), inscritto nelle parti che 10
compongono, "Or-I-and-o", metafora di un senso che transita, un senso in cui I' aut-aut
della marca semantica, l'opposizione che esclude ("or"), la contraddizione. si fa spazio
della differenza non-indifferente ("and"), in cui tutti i sensi cOllvivono. "Orlando", allora, ci
parla del suo destino di segno, pura forza trasformatrice del corpo significante non ancora
congelato nel significato, nello stereotipo, Ji quel corpo che eLeib, luogo in cui la relazione
con I'altro, col suo tempo sospeso, e inscritta.
4. L'abito, il corpo, il volto
Orlando ci viene presentato nel corso di tutto il film come un corpo rivestito. un
corpo la cui identita e definita, ma allo stesso tempo messa in discussione, parodiata, dal
"gioco delle apparenze", infatti l'appartenenza di genere del suo corpo e i cambiamenti che
subisce sono significati dagli abiti che vestono quel corpo senza essere tuttavia capaci di
contenerlo/marcarlo interamente. L'abito e un altro di quei luoghi in cui j\ linguaggio
esercita la sua funzione normativa/prescrittiva nei confronti del soggetto e infatt i esso
stabilisce un nesso di social ita e di continuita tra il corpo di Oriando, che e inintegrabile,
extra-comunitario e refrattario ai ruoli (e un corpo che sfugge allo sguardo diretto) e iI
milieux, precisamente la corte, che e una societa fortemente strutturata su dei rapporti di
potere,
Gli abiti di Orlando sono sempre perfettamente in accordo con la moda delle
epoche a cui essi si riferiscono, cosicche la loro funzione di identificazione agisce proprio
attraverso il dettaglio di moda, che, come la data nelle didascalie degli atti, funziona da
indicatore spazio/temporale. Tuttavia, proprio il rapporto di eccedenza, di non coincidenza
tra I'abito e il corpo produce un effetto parodico, e con cia demistificante, rispetto alia
funzione identificatrice dell'abito, dimostrando, ancora una volta, la valenza utopica di
questo personaggio, Ci sono intere scene dedicate alia vestizione di Orlando e a quella della
regina; il fasto che circonda la vestizione le conferisce un carattere rituale ed e il segno di
una societa che fa dell'abito la cifra della sua organizzazione, che ha scelto l'insignificante
come incarnazione dello spirito collettivo. D'accordo con Simmel (1895), possiamo
sostenere che I'abito agisca, nell'ambito del contesto rappresentato, come un elemento di
coesione sociale, un elemento che allo stesso tempo marca I' appartenenza a un gruppo
sociale e I'esclusione da esso (31),
L'abito e percia la marca dell'ufficialita, del suo linguaggio, del suo tempo
socializzato, produttivo, tempo "maschile" dell'affermazione di se come soggetto del
"Mondo", L'abito, come il nome, cerca di fissare I'identita evanescente di un corpo in
transito, che si trova al confine tra i generi sessuali, la cui irriducibilita e espressa dai tratti
ambigui del volto, che sono la traccia di un'alterita assoluta; ma allo stesso tempo l'abito
gioca con questa sua funzione identificatrice: esso definisce uno status attraverso i dettagli
di moda, ma, proprio quei dettagli, nel momento in cui tipizzano il personaggio e 10
collocano in uno spazio/tempo ben definito, dicono anche I'effimero, la continua
mutevolezza che proprio I'abito da al corpo, il suo essere scrittura del corpo, che costruisce
e decostruisce il rapporto di senso tra I'individuo e la societa, Dunque anche I'abito di
moda, come il nome, la data, nel parlare di Orlando, in realta parla di se, del suo essere
segno,
L'ambiguita di Orlando fa di lui, quando e ancora un paggio, il favorito della
regina che 10 sceglie a causa di un dettaglio futile, inutile: la misura del suo polpaccio (ella
c1ir:e:: "auesta e la mia vittoria". la tua gamba") e gli conferisce il titolo nobiliare in cambio
di una promes,sa: "non appassire, non inaridire, non invecchiare", E importante evidenziare
che la regma e mterpretat~ da Ull uomo, ?uentin Crisp, quasi a voler dare un corpo e una
faceta al potere, a quell,ordme slmbo!lco, centrato nell'immanenza, strutturato su un
soggett.o masc~I1e, pr~duttlv~, basato su un sistema patriarcale di perpetuazione di un senso
che SI e costruIto sull escluslOne della dlfferenza. E allora il potere cede alia seduzione di
~ia ch~ ~a .escluso. l'e:fime.ro. [a perdita. infatti si d!l in cambio di una promessa di
l~posslbllIta, m camblO dl, una speranza,: la speranza utopica di una percezione
dlversamenle reale della realta. speranza utoplca del parlare al neutro proprio di una parola
che dlcendo non fa vemre ad essere, generatrice di un senso impegnato n I
d" d'f" '
e suo
Istan,Zlamento e 1 lenmento dal~'impegno del far esistere, speranz3 di un linguaggio che
non S13 solo affermazlOne e ldentlficazlOne (npetizione di cia che aia e) ma che I
, .
'. •
b" ne suo
darsl come mOVlmento decostruttlvo, Sla forma del dialooo, rimessa in aioco dei sign'fi t'
, "C ' b b I lca I
precostltUltl.ap13mo allora perche il destino di Orlando sia inscritto in inutili dett ,r' 'I
suo polpaccio, il suo volto, vale a dire in cia che e incontenibile dall'ordine simbol~g 1. ,I
" h 'I - " ICO, mCIO c e I potere aveva escluso per aftermarsl: tl corpolLeib, col suo tempo e col suo
d 'I '
senso
ecc~ ,entl .a, .c,os~lCnzallogos; e capiamo, an~he tutto il valore eversivo insito
nell lmposslbllrta dl Orlando 111 quanto lrnduclblltta a quelle cateoorie di possibile/p t
, 'I b 0 enza
attraverso CUI I potere fissa un astratto valore di verita, in nome del quale poi e legitt' t
' d ' " lma 0
a npro urSI. In questo senso Orlando e sin dalI'inizio il "femminile" inteso come I'''altr "
il "diverso:', cia che il potere strutturato al maschilc ha dovuto escludere per affermarsi, eOI~
sua stona Il segno stesso de,1 suo destmo d! esclusione e di riscatto, Capiamo allora perche
Orlando scopre la sua IIberta dl sll1golo non semplicemcnte cambiando sesso, ma vivendo il
suo nuovo genere attraverso una f/attuale percezione della realta condotta da una
prospettlva differente, a dispetto di qualunque ruolo prescritto e definito sulla base di un
soggetto u11lversale e astratto.
, L'abito e allora una ~aschera che "riveste" un corpo refrattario allo sguardo
dlre~o, non,a caso qU~1 corpo Cl vlene mostrato nudo soltanto in una scena che riprende la
sua Imma?me non dlrettamente, ma rit1essa in uno specchio, 11 corpo di Orlando si
configura ,m questa scena come alteritG, come oltrepassamento del pensiero oggettivante,
La,sua re~lstenza allo s~uardo diretto, che e anche resistenza al tempo dell'identita, del suo
artlcolarsl come prOl.ezlOne della coscienza attiva del soggetto nel Mondo (il volto di
Orla~do non mvecchIa, ne si altera in seguito alia metamorfosi sessuale 0 al passare dei
seco,It), ~ette in atto una sorta di sovversione rispetto ad un orizzonte di senso costruito sui
molt soclalment~ pre,scritti, sui potere identificante e ruolizzante dellinguaggio,
,La nudlta dl Orlando rif1essa in quello specchio al momento della metamorfosi e
re~~ttar,la allo sguardo diretto sembra dirci che "il corpo e una continua contestazione del
pnvJleglO, attribuito alia coscienza di dare senso ad ogni cosa, Esso vive in quanto equesta
contestazlone" (Levinas, 1971: 130),
, La metamorfosi sessuale, che, come abbiamo visto, sancisce la valenza ucronica
delle I~coerenze temporali, inaugura il percorso di Orlando verso la liberta, verso un modo
della Itb rt' h 'd' '" ,~ ace SI a come onto!oglCamente ImposslbJle, perche non passa per la maniera
tautologlca d II"d 't' 'I '
, , ,e I entl a, anZI, a mette m scacco, Orlando va incontro a quella che con
LevJnas posslamo definire
, . La liberazione an-archica, essa si rivela neW ineguaglianza a se; si rivela senza assumersi
ClOe nel sublre della sensibilita al di la della sua capacita di subire - cia che descrive la sofferenza e I~
vulnerabtllta del sensibile come I'altro in me, (l978: 157)
Da questo punto in poi l'eccedenza che infonnava il rapporto di senso tra I'abito e
il corpo produce degli effetti parodici, fine al limite del grottesco, quasi a raffigurare come
irriducibile la resistenza del personaggio a quei modi e luoghi in cui la donazione di senso
da parte del pensiero oggettivante si realizza. II rappol10 di eccedenza tra l'abito e il corpo
ripete quell'eccedenza temporale, in cui il senso filmico si produce. L'abito di moda
stabilisce una connessione di socialita con il mondo e percia scandisce un tempo che e il
tempo dell'azione, dell 'efficienza, della produttivita, che e anche il tempo della storia, del
divenire e tutto cia e in contraddizione con cia che diviene: Orlando, un personaggio che
vive per quattro secoli senza invecchiare, che cambia sesso, che non appaniene alia storia
reale, un personaggio che vive ai limiti tra il reale e il simbolico, che appartiene
all'esteriorita del sogno, alia sua grammatica fatta di insistenze e non di consistenze, al
mondo dell'utopia.
La metamorfosi di Orlando scandisce il passaggio dal "maschile" al "femminile" e
dal "femminile" al "materno" che pua essere interpretato come il passaggio dal tempo
dell'affermazione di se (un tempo maschile, produttivo) a quello della percezione di se
(tempo dell'interiorita, del sentire il proprio corpo dal di dentro). In questo senso I'abito
alia moda, con il suo dettaglio quale indicatore di uno spazio/tempo socializzato, nel
risultare posticcio, caricaturale e in contrasto con il volto di Orlando che non cambia nel
corso del tempo e che non si consuma nei ruoli, diventa autoreferenziale, esso mostra il suo
carattere non naturale, ma segnico/culturale, e percia ideologico, nell'interpretare e regolare
le relazioni tra i corpi e soprattutto nel definire le barriere tra "maschile" e "femminile".
Il volto di Orlando e allora verita e maschera allo stesso tempo, e presenza di
un'assenza, assenza di un'identita normativa e ruolizzata. Quel volto che resiste al tempo,
alia metamorfosi sessuale, e attestazione di una relazione di senso col mondo che non si da
in termini di intellezione, di ontologia. 11 volto e innanzi tutto invocazione, accoglienza
dell'altro nella sua alter ita irriducibile al rapporto soggetto-oggetto. Non a caso Abensour
(1991) associa al significato etico del volto quello della parola utopica, che, nelle sue
parole, "e invocazione, saluto che si sottrae al sapere" (149), dal momento che, nel suo
essere disancorata dalla funzione assertiva e referenziale, assurge, come il volto, a metafora
del momento etico dell'incontro con I'altro che il linguaggio presuppone prima di
qualunque donazione di senso, oggettivazione e identificazione.
11 volto di Orlando edunque la sua nudita e la sua nudita e nel suo avere senso per
se, nel suo continuo ri-velarsi, grazie ad esso Orlando pua essere definito "la perfezione del
suo sesso", la perfetta rappresentazione dell "'ambiguo", di un corpo in transito, significante
che e pura forza trasformatrice, che e I'unico modo di darsi dell'essere del corpo e del senso
in generale. L'impossibilita espressa dal volto di Orlando ha molto di quel sapere che
Bachtin chiama il "grottesco-carnevalesco" (1965: 41), con tutte le sue implicazioni
utopiche. L' attraversamento del tempo da parte di Orlando e, infatti, un gioco di
mascheramenti, e, ancora una volta, metafora del suo essere un corpo in transito, che vive il
tempo dell"'abbassamento" delle gerarchie, del ribaltamento dei ruoli, tempo della "non
ufficialita" in cui ci si pua mascherare, trasformare, senza incatenarsi all' essere. Orlando
vive il tempo del carnevale, come e mostrato nella scena in cui corre attraverso il giardino
della sua residenza: tale corsa prelude ad un'altra trasformazione, quella che la portera a
scoprire la sua liberta di "singolo" e di donna. Durante questa corsa, infatti, assistiamo ad
un improvviso cambio d'abito, il cui stile, ancora una volta, marca il passaggio del tempo;
stremata dalla corsa Orlando cade sotto una pioggia inarrestabile e si dichiara sposa della
natura e in queste parole non leggiamo un'astratta opposizione tra natura e cultura, come tra
autentico e falso.
5. 11 ritorno alla scrittura
La natural ita di Orlando si trova, paradossalmente, proprio in cia che e piu
innaturale, la sua resistenza all'usura del tempo, che e poi espressione della sua resistenza
ai ruoli. La sua naturalita e nella capacita di vivere la morte in vita, di vivere in una
temporal ita in cui morte e rinascita, cioe la temporal ita costitutiva della struttura segnica,
delle strutture diacroniche del linguaggio, della relazione tra morte e vita, come lotta tra
vecchio e nuovo, conservazione e resistenza, che e il fondamento dell'incompiutezza
semantica. Percia la caduta di Orlando pua essere interpretata ancora una volta come
cerimonia dell"'abbassamento", del rinnovamento promesso dal ritorno alia terra, un
ritorno fecondo, promessa di un senso a venire.
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Ma arriviamo all'ultimo atto: "Nascita", che si riconnette, quasI m forma di
citazione, a quello iniziale, "Morte", esplicitando qllella ciclicita del tempo filmico, che
spezza la linearita aneddotica del rappresentato, conferendogli tutta l'esteriorita, fatta di
incoerenze/insistenze, proprie di un senso trascendente. Qllesto ci riporta ancora una volta
ad una percezione carnevalesca dell' universo circostante, una percezione dissacrante
rispetto ad una visione ecol1omica dell'esistenza (funzionale all'economia dell'essere), una
percezione in cui la morte e la vita si intersecano e il tempo si da come tempo improduttivo.
Quest'ultima parte del film e ambientata nei tempi moderni. Orlando e tornata alia
scrittura, ma in un modo piu consapevole e con maggiori possibilita di successo.
Probabilmente cia che ha scritto e la sua stessa storia, una storia "diversamente reale",
proprio perche, conducendo la sua vita dalla prospettiva limite, eccedente rispetto alI~
prescrittivita imposta del linguaggio, Orlando ha realizzato l'esperienza della differenza, il
distanziamento dall'ordine simbolico, che e all'origine dell'evento estetico.
In questa scena finale Orlando veste abiti unisex. Ancora una volta sembra
possibile cogliere un senso eccedente nella scelta dell' abito. In questa scena I'unisex non e
un semplice "condensatore sociale"; ovviamente e un segno dei tempi moderni, ma non
riducibile a simbolo dell'emancipazione femminile. La sua connotazione sociale sta nel suo
raddoppiarsi, nel suo raffigurarsi come segno di un piu complesso sistema della moda che
ironizzando sull' arbitrarieta che e all' origine della sua pretesa prescrittiva nel definire ;
moli, e soprattutto le barriere tra "maschile" e "femminile", e diventato esso stesso "gioco
?el travestitismo". Gioco che e tutto affidato e smascherato in quanto tale dalla sceIta delle
mquadrature, dal movimento della cinepresa: Orlando e seduta su un divano in abiti
unisex. E impossibile intuire il suo genere sessuale finche la cinepresa non la ri~rende di
spalIe lasciando intravedere I'acconciatura dei suoi capelli (una treccia). Piu che mai
evidente, in questa scena, quel gioco di sguardi su cui si e costruito il senso filmico, che ci
appare ora, come battuta di un dialogo e pertanto irriducibile al rappresentato: l'immagine
rappresentata rappresenta, narra, ma nel farlo si da come risposta interpretativa ad uno
sgu~rdo esterno, uno sguardo interrogativo. E allora I'abito unisex epura immagine di se, e
un'lcona, che significando se stessa, rappresenta anche la sua relazione con quel corpo che,
per usare un'espressione di Bachtin, non si lascia chiudere in "corsetti di contenzione".
. L'ambiguita dell'unisex e una sorta di citazione parodica dello status che il
hnguaggio come abito, e in particolare, le leggi vestimentarie che regolano la grammatica
della moda, hanno la pretesa di imporre e a cui Orlando e stato/a sempre refrattario/a,
dandosi come corpo in transito. In questa seena l'abito unisex di Orlando assume la marca
d~stintiva dei segni utopici: esso raffigura la sospensione dei ruoli, il mantenimento della
dlfferenza tra la marca e la non-marca, che e poi I'indifferenza del corpo che e passato
attraverso il tempo senza essere consumato da esso.
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Arriviamo all'ultima scena in cui la figlia di Orlando riprende sua madre che siede
sotto una quercia. Questa scena finale e, come gia annunciato, una citazione di quella
iniziale. La scena, e con essa il film, termina con un'inquadratura che si arresta sui volto di
Orlando, sull'insignificanza della sua levigatezza, sulla sospensione di senso che il suo
sguardo distratto e vuoto esprime. 1l volto di Orlando, l"'ambiguo", che resiste alia marca
del tempo, alia marca del genere (quella impressa dal nome, dall'abito), assurge esso stesso
a segno dell 'utopia, esso e illuogo della contraddizione illimitata, della polemica infinita di
un segno vuoto, di un significante che sfugge alIa consistenza semantica, che non si
consuma nella pienezza del significato, di un segno che significa per se e resiste alia
prescrittivita dellinguaggio, di un segno che non appartiene al Mondo.
Il volto di Orlando, il suo corpo, sono i segni di quello che Louis Marin (1971)
chiama il "neutro plurale", quelluogo utopico che occupa la distanza, 10 scarto tra la marca
e la non-marca, tra il si e il no, tra il vera e il falso, tra il possibile e I'impossibile, dove la
differenza non e annullata nella sintesi, non e soggetta alle categorie universali e astratte
della ragione, ma e mantenuta, immobilizzata, perpetuata nella forma di una polemica
infinita.
L'eccedenzc del senso rispetto al significato, raffigurata dall'insignificanza di que I
volto, che toglie alia concretezza dei vissuti rappresentati la consistenza di un contenuto
possibile a cui accostarsi con il potere dell'intellezione, e il residuo non interpretato quale
possibilita di creare rimandi di senso sempre nuovi; e la possibilita di resistenza ai ruoli
prescritti dal linguaggio e percia possibilita di introdurre una visione che sia "altra",
irriducibile al processo di riproduzione di un ordine simbolico e del sistema di valori,
dell'ideologia su cui e basato. In una parola: utopia. Infatti, scrittura dell'impossibile, la
vicenda di Orlando e la condizione di un pel1sare altrimenti, essa raffigura quell 'atto di
fuoriuscita dall' orizzonte dell' essere del Mondo cosi corn' e; e un modo di guardare alle
cose del Mondo da un punto di vista altro, di assumere una visione unitaria della realta
guardandola dal di fuori e non dal di dentro, di affrancarsi, criticamente, dal proprio
contesto ideologico, dalla propria identita normativa, ruolizzata.
Orlando, il suo volto, il suo corpo, la sua vicenda, sono la metafora di quell a
trascendenza del senso sempre all'opera nel linguaggio, quella trascendenza che viene dal
corpo nella sua singolarita, irripetibilita, infunzionalita; quella trascendenza del corpo che si
ritrova nelle discontinuita dei suoi transiti e che, come sostiene Ponzio, "sa prima di essere
saputo, sente prima essere sentito, vive prima di essere vissuto" (1995: 46).
1l suo "corpo in transito" ci ricorda che il linguaggio non e solo principio d
identificazione, strumento normativo che regola e definisce il rapporto di senso tra l'essere
umano e la sua Umwelt; accanto a questa sua innegabile e imprescindibile funzione, anzi,
precedentemente ad essa, il linguaggio e principio di indeterminazione, che, per poter
individuare, deve necessariamente "spostare", differire, rinviare a qualcos'altro.
L'impossibilitQ della sua vicenda raffigura, pertanto, l'ostinazione dei segni rispetto alia
donazione di senso, I' impossibilita e allora, paradossalmente, condizione di possibilita per
una continua dissacrazione e reinvenzione del senso, essa si configura come gioco di
rimandi ad un assente, impossibile riferimento ad un rappresentato che sia mera virtualita,
attuazione di un essere in potenza, ripetizione di cia che gia e; essa dice I'utopia, la
possibilita di profanare, rovesciare, negare il senso, i codici e le ideologie.
Questa u-topia del senso inscritta nella resistenza della materia segnica, nel corpo
significante/autosignificante, quale luogo della differenza mantenuta, che si sottrae
all'dentificazione e che ha senso per se prima di qualsiasi conferimento di senso, dando
adito alia creazione di spazi e tempi extra-ordinari, in cui sussistano sensi che non siano
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